那年暑假，我十岁，刚上完四年级。

　　妈妈把我的衣服一件一件叠好，放进行李箱里。她一边接电话一边夹着手机，语气急得像锅里噼啪响的油花。爸爸在门口找钥匙，找了三遍，最后才发现插在自己裤兜里。

　　“先住两个月，开学前接你回来。”妈妈给我收拾行李的时候说，“姑姑家条件好，你要听话，别乱翻别人东西。”

　　我嘴上说知道了，心里其实很高兴。

　　因为姑姑家在城里。

　　城里有电梯，有亮得照人脸的地板，有冰箱里永远冻着的雪糕，还有那种拧一下就会出热水的银色水龙头。我家住在镇上，夏天蚊子多，夜里停电的时候要拿蒲扇赶蚊子，赶着赶着就睡着了。跟姑姑家一比，我家简直像一本翻旧了的课本。

　　小孩子的点头，有时候就是这样，轻轻一下像把自己推上一条看不见终点的小船。

　　姑姑来接我那天，穿一条浅绿色的裙子，头发盘得很低，耳朵上有一对小珍珠，笑起来像课本里的春风。她在小学教语文，说话细细的，慢慢的，好像永远不会发火。

　　“我们家小满来了呀。”她摸摸我的脑袋，“又长高了。”

　　我就喜欢她那样说“我们家”。

　　好像我不是来借住的，是本来就该住在这里。

　　姑父开车，白衬衫，袖子挽到手肘，手腕上的表亮闪闪的，鼻梁上架着一副眼镜，像医院宣传栏里那种会被贴出来当先进代表的人。他说话不高不低，很稳，像在给病人讲注意事项。他是医生，在一家私立医院上班。别人一听医生两个字，眼神都要不一样一点。我那时候也觉得，当医生的人一定特别厉害，特别体面，像电视里的人。

　　“来了就安心住着，把这里当自己家。”他说。我立刻就喜欢上他了。

　　因为大人里，能对小孩说“把这里当自己家”的，通常都不是坏人。

　　他又从后视镜里看我，笑了笑：“小满，晕车吗?”

　　我摇头。

　　“好孩子。”

　　他说“好孩子”的时候，声音很温和，可我不知怎么的，后背有点发紧。像夏天突然有只凉蛛从肩胛骨上爬过去。

　　但那一下很快就没了。

　　因为车里真凉快，还香香的，像洗过的衣服和薄荷糖。我一边看窗外往后跑的树，一边想，这个暑假一定很好。

　　姑姑家住在一个挺新的小区里。

　　进门要刷卡，楼底下种着修得圆圆的灌木，傍晚还有喷泉。她家在十七楼，站在窗边能看见很远很远的桥，晚上亮起来像一条发光的鱼骨头。

　　房子很大，地板白得像能照出云。客厅有一个很软的米色沙发，我一坐进去，整个人都陷下去，只剩两个膝盖尖尖地冒在外头。餐桌上摆着鲜花，不是真花，是假花，可做得太像真的了，我还闻了两下。

　　姑姑笑我：“傻孩子，塑料花有什么香的。”

　　姑姑穿了一条浅青色的裙子，头发挽起来，笑的时候眼睛弯弯的，像电视里那种温温柔柔的江南女人。她以前就是这样，逢年过节来我家，总会给我带桂花糖藕和漂亮发卡。

　　“哎呀。”姑姑捏了捏我的脸，把我拉进去，“快洗手，饭都要凉了。”

　　那天晚上吃的是糖醋小排、清蒸鲈鱼、冬瓜虾米汤。

　　我在家从没吃过这么多。

　　姑父给我夹了一块鱼肚子，没刺，白嫩嫩的

　　我受宠若惊，赶紧说谢谢。他点点头，说：“在这里别拘束，就跟自己家一样。”

　　我那时候真的很感动。

　　我想，城里人就是好，说话都暖洋洋的。

　　饭吃到一半，卧室门开了一条缝。

　　一个女孩站在门后面看我。

　　她比我大一点，可能十二三岁，瘦瘦的，皮肤很白，头发黑得像刚洗过的乌木。她长得特别好看，不是那种圆圆甜甜的好看，是安静的、像画报上小姑娘那种好看。

　　“悠悠，过来呀。”姑姑说。

　　她慢慢走出来，脚步轻得像怕踩响地板。

　　“这是小满妹妹。”姑姑给我们介绍，“你们俩暑假正好做伴。”

　　我冲她笑：“姐姐好。”

　　她看了我一会儿，也轻轻笑了一下：“你好。”她的声音很低，像怕被谁听见似的。

　　悠悠一直没怎么说话。悠悠坐在最边上，低头吃饭，头发很黑，垂下来快碰到碗边。她长得很白，眼睛大大的。

　　我叫她：“姐姐。”

　　她抬头看了我一眼，嘴角动了动，很轻地“嗯”了一声。

　　不知道为什么，我觉得她那一眼像被针扎了一下，飞快，又疼。

　　饭吃到一半，姑父忽然说：“悠悠，坐直。”他的声音没有变重，甚至还是刚才那个样子。可悠悠像被按了开关一样，肩膀立刻绷起来，背挺得笔直，筷子也拿稳了。

　　我吓了一跳，筷子差点掉了。

　　姑姑却还是温温柔柔地给我夹菜：“别理他们。吃你的。你姐姐从小就那样，没规矩，得有人管。”

　　可是后来我发现，姑父家里的“严格”和我想的不一样。

　　姑父每天都很忙，早上七点就出门，晚上有时候九点才回来。

　　但他每次回来，都会带点东西。

　　有时候是医院附近卖的小蛋糕，有时候是文具店里亮晶晶的贴纸，有时候是一袋进口糖，糖纸拧起来，像小鱼尾巴。

　　他说：“小孩子不能亏待。”

　　我和悠悠坐在地毯上扒纸，电视里放着暑假动画片，天逐渐暗了下去，唯有蝉仍在不知疲倦的嘶鸣着，像是在哀求着什么。

　　这时候，家里特别像一个好地方。

　　姑姑会从厨房里探出头来，叫我们别吃太多零食，等会儿要吃饭。她说话总是轻轻的，连数落人都像在哄人。小区里很多家长都认识她，散步时碰见，总会笑着说：“林老师气质真好。”“林老师家孩子也教得乖。”

　　我也这么觉得。

　　直到有一回，我半夜起来上厕所，路过客厅，听见了很轻很轻的哭声。

　　那哭声不像电视剧里那样一阵一阵的，也不像我摔破膝盖时那样嚎啕大哭。它像有人把声音掐细了，藏在喉咙里，挤一点，再挤一点，听得人心里发毛。

　　我站在走廊上，不敢动。

　　客厅没开灯，只有厨房亮着一点昏黄的光。我蹑手蹑脚来到书房边，接着那丝灯光向里偷偷张望。

　　悠悠跪坐在书桌旁边的小凳子上，头低着，头发放了下来，脸正冲着门口，不过全然被姑父的后背挡住，显得有几分奇怪。

　　姑父站在她面前，背影很直，白色背心在灯下显得特别高大。

　　我听见他含着笑说：“哭什么啊，我又没有打你。”

　　悠悠呜呜的声音带着哭腔，又像是被什么挡住了，发不出连贯的声音。

　　“教你些东西，不是在害你。”他说，“你自己记不住，这是很可悲的。”

　　还是没有回答。

　　又过了一会儿，那股奇怪的哭声终于停了下来。我本以为一切都结束了，不料又听见叔叔略带不快的声音说：

　　“教你多少遍了呢，吃到嘴里的就得咽下去，你这孩子，真是咋教都学不好啊。把手伸出来！”

　　我一下子想起老师罚抄作业前的语气，心里松了一点。原来是在教育孩子。可下一秒，我听见“啪”的一声，很脆。

　　我吓得一哆嗦。

　　悠悠发出一声很轻的吸气声，像被鱼刺卡住了。

　　我赶紧跑回房间，钻进被子里，心脏跳得像有人在里面敲门。

　　第二天早上，我看见悠悠的身影有些不稳，手背上有一道细细的红痕。

　　我问她：“你昨天摔倒了吗?”

　　她看了我一眼，把手缩回去，轻声说：“没有。”

　　“那怎么红了?”

　　她低下头，略带沙哑的声音传来：“猫抓的。”

　　她嘴唇又动了动，但最后也就这么一句。

　　那天中午，姑父给我削苹果，削得特别漂亮。苹果皮一整圈都没断。我一边吃一边想，可能真的有猫吧。可能是楼下的流浪猫。可能是我听错了。小孩子总会把夜里的声音听得很吓人。

　　于是我很快就不想了。

　　悠悠不爱出门，也不爱说话。

　　她总是安安静静地待在房间里，或者坐在阳台边画画。她画的画有树、很多房子，还有很多没有脸的人。那些人都穿着颜色很淡的衣服，站在很远很远的地方，像被雾吞了一半。

　　我说：“你怎么不画脸呀?”

　　她说：“忘了。”

　　我觉得她骗我。因为忘了画一个人的脸，和忘了穿裤子一样奇怪。

　　可她不想说的时候，谁也问不出来。

　　有天傍晚，姑姑在厨房炸小黄鱼，油锅噼啪响，屋里都是香味。我在餐桌上写暑假作业，悠悠坐在我对面帮我削铅笔。她削得很细，残渣像一朵朵开在桌子上的木头花。

　　她忽然问我：“你爸妈什么时候来接你?”

　　“两个月后呀。”我高高兴兴地说，“等他们忙完。”

　　她“哦”了一声，又不说话了。

　　过了一会儿，她问：“你记得他们电话吗?”

　　“当然记得。”我很得意地背了妈妈的手机号。还背了爸爸的。

　　她点点头，说：“那你别忘。”

　　我笑她：“怎么会忘?我又不是三岁。”

　　她低头继续削铅笔，削着削着，声音轻得几乎

　　听不见：“有时候，人会忽然忘很多东西。”

　　我没听清，问她：“什么

　　我后来才看见。

　　上面用很细很细的铅笔字写着：

　　如果有人带你出去，先给妈妈打电话。后面又写：

　　不要喝不认识的水。

　　我看完笑了半天，觉得她像个小老太太。

　　我跑去问她：“你干吗写这个呀?”

　　她脸一下白了，像被我抓到了什么，赶紧把纸条抢回去，揉成一团塞进口袋里。

　　“没什么。”她说，“乱写的。”

　　我还想再问，姑父正好从门口进来，手里提着一个大盒子。

　　“看看叔叔给你们买了什么。”

　　盒子一打开，里面是一个粉色的双层奶油蛋糕，上面还摆着几颗草莓。

　　我“哇”了一声，立刻把纸条的事忘了。

　　小孩子就是这样，注意力像蒲公英，一吹就散。

　　住到第三周的时候，我对这个家已经很熟了。

　　姑姑每天早上会给我热牛奶，牛奶上有一层薄薄的皮，我不爱喝，姑姑就给我加一勺蜂蜜。姑父书房里有很多书，医学的我看不懂，我就看柜子下层的故事书。悠悠虽然怪怪的，但会给我扎头发，会陪我下楼荡秋千，还会把自己不爱吃的蛋黄悄悄夹给我。

　　我觉得这里比在自己家还像暑假。

　　唯一让我不舒服的，是姑父有时候会忽然很严厉。

　　不是那种发脾气的严厉。

　　是笑着的，轻轻的，好像刀背贴在皮肤上那种严厉。

　　有一回我们在楼下小广场玩，悠悠带我认识了一个穿黄裙子的小女孩。那女孩比我们小一点，脸圆圆的，说话带奶音，特别可爱。她妈妈就在旁边和别人聊天，也没怎么管她。

　　悠悠蹲下来，声音特别温柔：“你一个人玩吗?”

　　小女孩点头。

　　“你妈妈呢?”

　　她指了指不远处。

　　悠悠笑着从口袋里摸出一颗糖：“姐姐请你吃糖，好不好?”

　　她本来长得就好看，这样一笑，连我都觉得她特别像故事书里会送礼物的小仙女。

　　“不能随便拿别人东西。”那个阿姨笑得有些勉强，“谢谢啊。”

　　悠悠的手僵了一下，慢慢收回来，低低地说：“我只是想跟她玩。”

　　回家以后，姑父在玄关就问：“今天怎么样?”

　　悠悠没说话。

　　姑父又问了一遍，语气还是很平：“问你话呢。”

　　悠悠嘴唇抿得发白，小声说：“她妈妈在旁边。”

　　“在旁边怎么了?”

　　“我….”

　　“你什么都做不好。”姑父打断她，“我教你那

　　久，你就学成这样?”

　　我站在一边换鞋，愣愣地看着他们。

　　姑姑走过来，把我的书包接过去，笑着说：“你先去洗手，今天做了你爱吃的可乐鸡翅。”

　　我问：“姐姐怎么了?”

　　姑姑脸上的笑一点没变：“没事，姐姐不听话，挨两句说。”

　　我点点头，进了洗手间。

　　水龙头开得很大，哗哗响。我把手伸在水下面搓来搓去，忽然听见外面传来一声闷响，像什么东西撞在墙上。

　　晚上睡觉前，我去找悠悠，想把自己留着没舍得吃的果冻分给她。

　　门推开一条缝，我看见她坐在地上，背对着我，肩膀一抽一抽的。

　　我小声叫她：“姐姐？”

　　她飞快地擦了一下脸，回过头来，眼睛红得像兔子。

　　“你哭啦？”

　　“没有。”

　　“你骗人。”

　　我蹲下来，把果冻递过去：“给你。”

　　她看着那个芒果味果冻，半天没接。

　　最后，她忽然问我：“你想不想回家？”

　　我有点莫名其妙：“想啊。不过住这里也挺好的。”

　　她眼睛里那点光一下子灭了。

　　“嗯。”

　　她接过果冻，低声说：

　　“挺好的。”
……
住到第四周的时候，我敏锐地注意到了姑父姑姑近期表现得有点不对劲。

　　不是那种很明显的不对劲。是饭桌上姑父和姑姑忽然同时安静下来，两个人对视一眼，又飞快移开。是姑姑给我盛汤时手顿了一下，汤勺在碗边碰出轻轻的响声。是姑父看我的眼神，比平时多停留了一秒，嘴角动了一下，像有什么话到了嘴边，又咽回去了。

　　一次两次，我没在意。

　　到第三次的时候，连我都看出来了。

　　那天晚上，姑姑说要和姑父讨论一些事情，还没吃完饭就拉着他进了书房，走之前给我和呦呦每人切了一块西瓜，又叮嘱我“看好妹妹”。

　　呦呦坐在沙发上吃西瓜，一口一口的，很慢。我趴在茶几上画画，画到一半发现红色的彩笔没水了，就想去书房找。

　　书房的门半开着。

　　我正要推门进去，听见里面传来很低很低的说话声。是姑父和姑姑。

　　“……不能再拖了。”姑姑的声音不像平时那么软，像被什么东西压住了。

　　“我知道。”姑父说。

　　“那你就跟她说啊。”

　　“我怎么跟她说？她才十岁。她爸妈那边……”

　　“所以你要瞒着？”

　　“我不是要瞒着。我是怕——”姑父的声音忽然断了。

　　我站在门口，手里的画纸被捏出了一道印子。我不知道他们在说什么，但那个“怕”字让我心里一紧。大人们说“怕”的时候，通常不是小事。

　　我想转身走，但脚没动。

　　然后姑姑说了一句让我更害怕的话：“她这么小，万一……”

　　“行了。”姑父打断她。

　　我听见椅子响了一下，像是有人站了起来。我赶紧跑回客厅，扑到沙发上，把脸埋进靠垫里。

　　过了大概十分钟，姑父从书房出来。

　　他换了一件干净的衬衫，头发也梳过了，看起来和平时一模一样。他走到客厅，看了我一眼，又看了看呦呦。

　　“小满，”他的声音很平，和平时一样，“你来一下书房，还有悠悠，一会我可能也要喊你过来。”

　　呦呦的西瓜掉在了盘子里。

　　她没看我。她低着头，手在发抖。很小幅度的抖，像秋天最后一片叶子，摇摇欲坠。

　　“姐姐？”我叫她。

　　她没应。

　　“小满 ？”姑父又喊了一声。

　　我站起来，跟着他往书房走。走到门口的时候，我回头看了一眼。呦呦终于抬起头了，她看着我，嘴唇动了动——

　　什么都没说出来。

　　姑父让我坐在他对面那把转椅上。

　　他没坐到他的大椅子上，而是搬了把凳子，坐在我旁边。这个姿势让我觉得他是在跟我说什么重要的事。像电视剧里大人要告诉小孩“你爸妈离婚了”那种坐法。

　　我的心开始跳了。

　　“小满，”他说，“叔叔问你一件事，你要老实回答。”

　　我点头。

　　“你……有没有觉得哪里不舒服？”

　　我想了想，说没有。

　　“肚子不疼？头不晕？走路的时候有没有觉得腿酸？”

　　我都摇头。

　　他沉默了一会儿。那几秒钟安静得像一整节课那么长。

　　然后他叹了口气——那个叹气声很轻，但我听得清清楚楚，像是忍了很久才没忍住的那种。

　　“叔叔跟你说一件事，”他看着我，眼镜片后面的眼睛很认真，“你先别害怕。”

　　我不害怕。我是紧张。我的脚趾在鞋子里蜷起来了。

　　“叔叔是医生，你知道的。”他说，“有些东西，别人看不出来，但是医生能看出来。”

　　他停下来，好像是在斟酌怎么说。

　　“你来我家这段时间，我观察了你很久。”他的声音放得更低了，低到像是只说给我一个人听的，“你的脸色，你的睡眠，你的精神状态……叔叔觉得，你可能得了一种病。”

　　我的脑子“嗡”了一下。

　　病。

　　“什么……什么病？”

　　“先天性下体畸形闭塞。”他的手放在膝盖上，手指轻轻敲了两下，“需要进一步检查才能确定。但是以叔叔这么多年的经验来看，应该是大差不差的。”

　　我忽然觉得嗓子很干。我想喝水，但又不敢动。

　　“正常情况下.....算了，我也不好解释，给你看一下这个吧。”姑父一边说着，一边把书桌上的电脑推向我的面前。

　　电脑上显示着各式各样与我同龄人的照片，有悠悠的，有我在学校见过的一些熟面孔，还有好多我没见过的。

　　这些照片大体上表达了一个内容，她们温顺的躺在床上，叔叔在旁边温柔的笑着比耶，另一只手的两根手指则埋没在她们双腿尽头。

　　“你看，她们都能做到这样，”他轻声询问道，

　　“你行吗?”

　　我茫然地摇摇头。

　　“以叔叔这么多年的经验来看，这个病如果不及时治，不但会影响发育，而且可能导致以后的生育问题....换句话说，以后可能就没人要你了。”

　　我点点头，又很快摇头。

　　我不知道自己在回答什么。

　　姑姑这时候走过来，从背后抱住我。她身上有厨房里洗洁精和香水混在一起的味道，很熟悉，很暖。

　　“别吓她。”姑姑嗔怪似的看了姑父一眼，又摸我的头，“小满是懂事孩子，慢慢说。”

　　“叔叔确实可以帮你治。”他挠着头说，“叔叔有这个条件。但是—”

　　他又停了一下。

　　“这个治疗需要一些费用。不算特别多，但对于你们家来说……”他没有说下去，只是轻轻摇了摇头。

　　我愣住了。

　　“你爸妈的情况，叔叔知道一些。”他的声音很柔和，像在安慰我，“你妈妈一个人上班，你爸爸身体也不好……叔叔不想让他们为难。”

　　我鼻子突然酸了。

　　他没有说“你们家穷”。他说“不想让他们为难”。

　　我低下头，眼泪开始在眼眶里打转。

　　“所以叔叔在想，”他的声音更低了，“能不能让叔叔先帮你治，不告诉你爸妈。”

　　我抬起头看他。

　　“你爸妈那边，”他说，“如果他们知道了，可能会觉得……”

　　他又没说完。

　　但我想象到了。

　　我爸妈如果知道姑父替我出钱治病，一定会觉得不好意思，一定会推辞，一定会闹得很不愉快。两家人可能会因为这个事情生分了。

　　我不想那样。

　　“你放心，”姑父把手轻轻放在我的肩膀上，“叔叔肯定会尽量帮你的。”

　　那只手很稳，很暖，五指张开，几乎盖住了我整个肩膀。

　　我没有躲。

　　“等你治好了，”他笑了一下，那个笑很好看，“我们再说也不迟。到时候等你长大了，叔叔亲自找你要这笔钱，好不好？”

　　我用力点了一下头。

　　“那——”他看着我的眼睛，“小满能替叔叔保密吗？”

　　“能。”我说。

　　我的声音比我想的要小，但很坚定。

　　他盯着我看了两秒钟，然后笑了。这次笑和刚才不一样，是真的笑了，笑得眼睛都弯了。

　　“好孩子。”他说。

　　又是那句“好孩子”。

　　这一次，我的后背没有发紧。我只是觉得心里暖洋洋的，像被人抱了一下。

　　他站起来，走到书桌前，从抽屉里拿出一个小本子，翻开一页空白，递给我一支笔。

　　“？”

　　“你叔叔私下帮你，是冒风险的。”

　　姑姑在旁边轻声解释道，“如果在医院做手术，需要父母联系人的签字，到时候还是瞒不过。所以这个只能放到家里来做。”

　　姑父接过了话茬：“但私下帮人做手术可能导致叔叔我被解雇，所以我们需要签一个保密协议，小满能答应叔叔吗？”

　　我接过笔，一笔一划地写下了我的名字。

　　写完之后，他又让我写了家里的地址、我的出生日期。

　　“这个记录，”他解释说，“病历也用得到。”

　　我没多想。这些都是很普通的信息，学校填表格的时候也经常填。

　　他把本子合上，放回抽屉里，钥匙转了一圈，锁上了。

　　“好了，”他拍了拍手，“去玩吧。叫上呦呦，晚上带你们去吃披萨。”

　　我高高兴兴地跑出了书房。

　　路过客厅的时候，呦呦还坐在沙发上。西瓜被她捏碎了，红色的汁水流了一手，她好像没发现。

　　“姐姐！”我叫她，“姑父说晚上去吃披萨！”

　　她慢慢转过头来看我。

　　那一眼，我说不上来。

　　像一个人站在悬崖边上，看着另一个人朝悬崖走过来，喊不出声。

　　“你怎么了？”我问。

　　她低头看了看自己满是西瓜汁的手，像是刚发现。

　　“没怎么。”她说。

　　然后她站起来，去洗手了。

　　我看着她的背影，觉得她今天走得很慢。

　　但我没再多想。

　　因为姑父说了，晚上去吃披萨。

　　……

　　晚上，我惬意地躺在床上，回味着披萨的美味，模模糊糊准备睡着的时候，忽地听到了一阵敲门声。

　　很轻。轻到像是在敲之前犹豫过。

　　打开门，悠悠站在门外。走廊的灯在她身后，把她的脸笼在阴影里，只看得见两只眼睛，亮得不太正常。

　　“悠悠，怎么了？”

　　她没说话，先往屋里迈了一步。不是那种大大方方地走进来，而是像一只猫，试探着把脚尖点在地板上，确认没有发出太大声响，才把整个身子的重量放上去。

　　门在她身后轻轻合上了。

　　“爸爸说的那个手术，”她终于开口了，声音压得很低沉，“你真的决定要做吗？”

　　她问这句话的时候，两只手绞在身前，指节攥得发白。

　　“可以再考虑考虑的。”她说，“其实这个……长大之后可能也会慢慢发育正常的。”

　　她的声音软软的，但让我有点感觉不怎么舒服，因为她就像在哄一个比她更小的孩子。

　　“有病当然要治啦，不然就成了课本上那个讳疾忌医的蔡桓公了。”我乐呵呵地回答。

　　听见某种预料之中的回答，却仍然感到失望的时候，她的嘴角抽搐了一下。

　　“万一……万一很痛呢？”她往前又走了半步，离我的床更近了，“万一很不舒服呢？”

　　她问“万一”的时候，声音破了一个口子，声音竟然失控了一瞬——像是这句话在她心里被压了很久，终于压出了裂缝，漏出了一点气。

　　“小满已经是大孩子了，不怕痛的。”

　　我说完这句话，她没有接。

　　悠悠看着我。

　　那种眼神，我后来想了很多年。

　　像一个已经掉进井里的人，仰头看见另一个人正趴在井口往下看。她想喊，可她知道，井口旁边还站着别人。

　　沉默，只有沉默。

　　我看见她把手伸进口袋里，攥住了什么东西。

　　然后她把那颗药丸递过来。

　　手掌慢慢地摊开。那颗白色的小药片躺在她掌心，被汗洇得有点发潮。

　　“这是什么？”

　　她开口，声音比刚才更轻了，轻到我必须屏住呼吸才听得见：“悠悠之前剩下来的……”

　　她顿了顿。那个停顿里，她的睫毛垂下去，又抬起来，像蝴蝶扇了一下翅膀。

　　“……如果明天晚上之前还没改变主意，就提前半个小时吃下去。”

　　“身体会热热的，之后爸爸动手术的时候，就不会那么痛，会舒服一点的。”

　　我接过药丸。药丸在她掌心待得太久，沾着一点温度。那点温度让我觉得这大概是个好东西——不然不会被人宝贝似的捏这么久不放。

　　“谢谢姐姐。”我说。

　　她看着我手里的药丸，看了大概有三秒钟。

　　然后她忽然伸出手，碰了一下我的手腕。不是握，不是抓，只是用指尖轻轻点了一下。像一只蝴蝶停在脉搏上。

　　“小满。”

　　“嗯？”

　　她张了张嘴。

　　那个瞬间，她的嘴唇分明在动——

　　然后她的嘴唇又合上了。

　　喉咙里有什么东西被咽了下去，最终没有再吐出什么劝告的话语。

　　“没什么。”她说，“晚安。”

　　她转身走了。脚步比来时更轻，像是怕吵醒谁，又像是怕自己后悔。

　　门在她身后轻轻合上。

　　房间里只剩下我，和手心里那颗小小的、温热的药丸。

　　我不明觉厉。把药丸放在床头柜上，翻了个身，想着明天“治疗”完之后姑父会不会再带我们去吃披萨。

　　然后就睡着了。

小说相关章节：时崎